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Introduzione

La lettura dei racconti di Alicja Szewera ha disegnato 
nella mia immaginazione una grande aiuola, verde, 

fiorita, attraversata come da quattro camminamenti che 
costituiscono l’impianto vero e proprio di tutto il volume.

Il primo di questi sentieri intellettuali è quello della 
scrittura. La tecnica narrativa, infatti, scelta dall’autrice 
prevede sovente la presenza di un secondo narratore. Non 
mancano discorsi diretti e momenti di indiretto libero a 
rendere l’impianto testuale agile e di piacevole lettura. 
Con un’ipotassi piuttosto complessa ma non macchino-
sa Szewera è riuscita a creare dei contesti in cui il lettore 
si muove completamente a suo agio. Un raggio di ironia, 
pressoché costante, un moderato uso della metafora ren-
dono la scrittura “leggera e piana” anche quando l’autrice 
propone tematiche impegnative, quali ad esempio il senso 
della verità, il mistero della vita e della morte o il diffi-
cile rapporto tra passato e presente. Alcuni momenti di 
scrittura paratattica lasciano pensare ad una sceneggiatu-
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ra teatrale e gli effetti positivi sono essenzialmente due: 
anzitutto la confidenza e la complicità che si stabiliscono 
tra scrittrice e lettore, poi il fatto che con l’espressione pa-
ratattica i personaggi riescono a mostrare senza mediazio-
ni ogni aspetto di se stessi, per sfoggiare un tutto tondo, 
interessante e sorprendente.

Il secondo percorso costruttivo che attraversa tutto il 
volume è il senso del fiabesco. Nei racconti, infatti, nono-
stante certe impennate nel realismo più crudo e crudele, è 
facilmente individuabile un dinamicissimo senso del fan-
tastico fine a se stesso e, perciò, gustoso in quanto tale. 
Prendiamo il caso, ad esempio, di Fantasmino in Bella co-
lorata. Questi prima di essere un alter ego, una voce del-
la coscienza, della memoria, è un personaggio fiabesco, 
che vive di vita propria, non necessariamente latore di un 
messaggio: l’amico invisibile che molti di noi vorrebbero 
avere, un Harvey di piccole dimensioni. Ne La paglietta, il 
verde cappellino è l’essenza fiabesca di tutto il racconto. 
Nella Poltrona d’onore l’elemento fiabesco è costituito dal 
secondo narratore che è un bambino in fase prenatale. In 
Un po’ bianca, un po’ grigia, un po’ nera la fiaba è rintrac-
ciabile nella gommina che racconta vicende del proprio 
passato da dottore psicanalista.

La terza via che attraversa da parte a parte l’aiuola-li-
bro di Alicja Szewera è la metamorfosi, come acceleratore 
ora previsto, ora del tutto inatteso della trama evolutiva 
del narrare. I personaggi de La Poltrona d’onore si trasfor-
mano per recarsi al concerto, indossando l’abito buono 
per la gran soirée e aggiungendo interessanti dettagli alla 
loro personalità. Il personaggio anziano che si aggiusta la 
cravatta davanti allo specchio, prima di uscire di casa, con 



9
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quel gesto racconta tutta una vita d’amore che non c’è 
più. In Cristallino, si potrebbe dire che la metamorfosi è la 
sua quintessenza e per ben due volte lo snodo della trama, 
fino alla conclusione. In Touch me, la scrittrice inventa ad-
dirittura una parola per raccontare la metamorfosi magica 
di un uomo nel suo telefono cellulare: la coseificazione. In 
Giovannino, il protagonista umano subisce e opera una 
metamorfosi caratteriale che è la chiave di lettura del rac-
conto. Ne La paletta e il rastrello, se inizialmente vi è l’in-
contro tra una bambina e un’adulta nel corso della lettura 
si assiste alla seguente metamorfosi: la bambina, prenden-
do coscienza del suo destino, si fa adulta e maestra di vita; 
l’adulta, prendendo altresì coscienza della sua impossibi-
lità di cambiare le cose, si fa bambina e cerca d’imparare 
dalla prima l’arte della leggerezza.

La quarta linea costruttiva si riconosce nella fotogra-
fia. Vi sono, infatti, momenti in cui la Scrittrice immortala 
alcuni personaggi ed alcune situazioni come farebbe un 
reporter con la sua macchina fotografica, talvolta come 
farebbe un turista col suo smartphone. Mi piace, ad esem-
pio, ricordare la scena del tribunale, assolutamente in 
bianco e nero, ne La paglietta: la grande cattedra sopra-
elevata di un giudice dall’aria sgomenta e alquanto stiz-
zita; via via i banchi di un pubblico esagitato e chiassoso. 
Un’altra fotografia, più da album dei ricordi, in realtà, 
che da reportage è quella di un giardino in cui campeggia 
un’altalena sulla quale è sorpresa, nel suo dondolarsi, una 
bambina «lieta e pensosa». Che dire poi del flash scattato 
sulla famiglia armata degli Scognamiglio pronti a colpi-
re lo specchio magico? Mi è rimasta impressa, poi, una 
foto veramente d’artista: quella di un Giovannino ironico 
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e sconsolato insieme, di cui si percepisce perfino il mug-
gito. Ancora due scatti. Il primo è preso da Cubi e cilin-
dri: un uomo e una donna seduti al tavolino di un bar; 
lo sfondo è quello di una strada cittadina. L’obiettivo è 
puntato sui due volti, entrambi carichi d’emozione, quella 
di chi attende un temporale che le loro stesse parole stan-
no addensando sul loro destino. Forse ne saranno travol-
ti; forse ne usciranno illesi; forse ne trarranno maggiore 
consapevolezza del loro libero amore. Quattro occhioni 
spalancati, due sorrisi, appena accennati che si estendono 
sui loro volti. L’ultima foto la traggo da Les jeux sont faits! 
Una sorta di parodia di Ginger e Fred. L’istantanea che 
Szewera scatta sull’avanzare di una signora vestita di rosa 
confetto e del Professor Antoine che brandisce, a mo’ di 
spada, il suo bastone; uno sfondo grigio, cemento arma-
to, piuttosto malinconico: due personaggi che, con piglio 
da professionisti di un vecchio film, ma di gran successo, 
s’incamminano inconsapevolmente sul cosiddetto viale 
del tramonto.

Antonio Cozzolino


